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Entre  retrato y retrato. 
i Q u é  poca distancia media ! 
Casi de u n  golpe la vista 
Los abarca y los contempla. 
E l  niismo carbón los traza, 
El  misiiio pincel los crea, 
Y hasta el lienzo está cortado 
Quizá de una misma pieza. 
Los separa un palnlo d e  aire. 
i Q u é  t iempo? U n  segundo apenas;  
Sombra y luz de  u n  mismo día, 
Vida y muerte, i estais bien cerca! 
I<EVISTA DEI. CENTRO DE LECTURL 5 
LO QUE SIENTE ON PADRE 
i Cuántas caricias salieron 
De esas manos nunca quietas! 
1 Q u é  sonrisas de esa boca 1 
¡Qué palabras de esa lengua ! 
del loco deseo de  alcanzar imposibles, en vez del 
ardiente afan de  apurar el rio, contentémonos, 
siendo sobrios y sensatos, con apagar traoquila- 
mente nuestra sed en las claras aguas del arroyo 
que  se desliza con timidez y modestia. 
EL DOCTOR PESIMO. 
- 
JUNTO Á L A  C U N A  
VIVA Y MUERTA 
E n  presencia de dos ~ e t r a t o s  que representan á 
trna nina en vida y en muerte 
LO QVE HACE U N  ARTISTA 
A misma niña, igual rostro, 
La misma figura bella : L .  
Aquí de pié, allá rendida, 
Acá jugando, allí quiera. 
I g ~ l a l  brazo, aquí  flexible, 
Abrazando á su muñeca ; 
Allí á lo largo del cuerpo 
Crispado, duro  y sin fuerza. 
L a  misma boca menuda, 
Aquí riente, allá seca. 
i Vida ó muertc ! ;Qué otro afan 
Ni  otro cambio representan 
Que en el lienzo el  de  postora 
Y el de  tinta en la paleta? 
¡Tomar  la línea hacia el cielo, 
6 tenderla hácia la tierra ! 
Pedir  color á la rosa; 
Ó pedírselo á la cera ! 
LO QCE PIENSA EL MUNDO 
tudes de  la Iiumanidad. 
Sin  duda el baile es el distintivo más inequi- 
voco del sér racional. 
Hablan los papagayos, cantan los ruiseñores, 
el  perro es fiel; el elefante casto, el mono ingenio- 
so, la hormiga avara, la abeja industriosa, el ca- 
ballo dócil. 
Me parece que  h e  dicho esto otra vez, y si es 
así entiéndase que  ahora n o  hago más que  repe- 
tirlo. 
Yo he  pensado muchas veces por qué  los ne- 
gros tienen esa pasión invencible por el baile, 
que  n o  han podido vencer los rigores de  la escla- 
La  llamo, y n o  abre los ojos; 
L a  beso, y n o  me contesta: 
Lloro y grito, y no se asusta, 
Y la oprimo y no se queja ! 
i Ali ! Entre  el palmo y el segundo 
Que la apartan, viva y muerta, 
Hay  todo un mundo por medio, 
Y u n a  eternidad sin verla ! 
EZGENIO SELLES. 
- 
E L  BAILE 
E L que  fije su  atención en  estos dias y consi- dere la marcha majestuosa de  la  humanidad,  
por enemigo que  sea de los tiempos presentes, n o  
podra negar el activo movimiento de la época en  
que  vivimos. 
Hay una palabra estampada por la severa Aca- 
demia de la lengua en las frias columnas del 
Diccionario, que, semejante á u n  resorte, tiene 
en sí la facultad de poner en movimienro á'  todo 
u n  pueblo con solo repetirla solemnernente en  
grandes caractéres colocados sobre la impasible 
seriedad de las esquinas. 
Esta palabra arrebatadora salta hoy de  todos 
los labios y ticoc en coiitínua movilidad y agita- 
ción hasta á los más pacíficos Iiabitantes de  la  
monarquía. 
La  voz de cuatro empresas más ó ménos ale- 
gres han  gritado á la vez por los cuatro ángulos 
de  la capiral esta palabra :Baile. 
E l  Carnaval es una página que  el hombre pea. 
sador n o  debe doblar con indiferencia, porque 
en ninguna parte como en  el baile puede estudiar 
el filósofo con más oroveclio las ca~r i chosas  acti- 
vitud. 
Para el negro, bailar es vivir. 
Esto m e  parece una terrible ironía de  la natu- 
raleza, 
Meditando profundamente sobre tan oscuro 
contraste, se me ha ocurrido esta reflexión. 
